두두 님에 대해 알려주세요.

Question

두두 님에 대해 알려주세요.

Accepted Answer

무언가 되다 만 듯한 엉거주춤한, 흔히 말하는 치밀한, 긴밀함과 거리가 먼 듯한 작업. 그것이 나의 작업, 나의 모습이다. 스물이 되어 내가 하고 싶은 것을 찾았다. 사람들 앞에 서면 눈앞이 하얘졌던 소년에게는 작품을 통해 사람과 대화한다는 것이 매력적으로 다가왔다. 

조금 더, 조금 더 세상에 맞춰갈수록, 소년은 조금 더, 조금 더 미뤄왔다. 신기루와 같은 완성된, 완벽한 형태를 찾다 그는 아무것도 하지 못하고 서서히 스스로를 좀먹어갔다. 세상 무엇 하나 알 수 없이 바람과 같이 살다가 사라지는 티끌 같은 인생인데, 벼랑 끝에 몰린 소년은 늘 갖추기 위해 분주했으나 아무것도 할 수 없었다. 소년은 그저 멍하니 앉아있거나 헤매며 방황하기만 했다. 정처 없이 걷다가 굴러다니는 틸란시아를 보았다.

“틸란시아야, 너는 왜 뿌리가 없니? 식물은 뿌리가 있어야 돼. 그래야 땅에 뿌리를 내리고 흙에 있는 영양분을 흡수할 수 있단다. 내가 이제 너를 도와줄게.”

소년은 심었고 틸란시아는 곧장 검게 물들더니 죽어버렸다. 소년은 아랑곳 않고 다른 틸란시아를 계속 떼어와 땅에 심고 뿌리내리기 위해 애썼다. 이윽고 나무에 붙은 마지막 틸란시아가 남았다. 그것을 떼려고 했을 때 소년은 깨달았다. 뿌리는 이미 나무에 내려져 있었다. 나무에 정박해 있었고, 나뭇잎의 그늘로 강한 햇빛을 피하며, 잎 주변에 뿌려진 하얀 결정을 통해 영양분을 흡수했다.

세상에 맞추는 것이 아니라 소년의 것을 가지고 세상에 뛰어들어야 한다는 것을. 무언가 되다 만 듯한 엉거주춤한, 흔히 말하는 치밀함과 긴밀함과는 거리가 먼듯한 모습. 그것은 소년이었고 사람들이었다. 너무나 쉽게 만들어지는 기준과 잣대는 어느 순간 그것과 조금이라도 다르면 부숴버리고 찢어버렸다. 이미 소중한 것을 소년은 가지고 있었다. 우리는 그것이 기준과 달라 감추고 심지어는 없애버렸다. 억지로 만든 조화를 들이밀며 억지로 웃었다. 기계 같은 가식과 거짓 행복만 만연한 채 썩어 문드러짐만 남아있었다. 

소년은 물었다. 당신은 정말 행복한가요? 나는 행복하지 않습니다. 하나하나 누군가로부터 알 수 없는 기준이 세워져 나를 하나하나 덜 되었다고 잘라버리다 보면 나에게는 남은 것이 없어서. 나는 늘 꿈을 꾸었지만 종이 앞에서 손쉽던 붓질 하나조차 뻗을 수 없었어요. 숨은 쉬었습니다. 근데 살아가진 못했어요. 난 늘 삶을 태우고 죽어가고 있었어요. 저는 한 발자국 내디딜 거에요. 나는 이 작고 연약한 것들로 부딪히려고요, 당신은요?

DooD

2025

2024

2023

2020

2019